美国《杂志》网站5月24日发表题为《当没有房东愿意租房给你时，你去哪里？》的文章，作者为迈娅·弗雷泽，文章介绍了长住在酒店的无家可归者的故事。全文摘编如下：

　　2019年8月底，苏茜·尼费尼格在拉斯维加斯首次露宿街头。她把自己仅有的家当——包括她收集的所谓“80年代爆炸头假发”——收拾好，塞进了背包里。

　　导致尼费尼格“露宿街头”的挫折——她更愿意用这个词而不是她说不出口的“无家可归”——始于2019年初，当时她失去了在一个呼叫中心的工作。尼费尼格试图用信用卡来抵御“财务灾难”。她申请了两张信用卡，但每透支300美元就要支付89美元的手续费。她因为购买食品杂货而累积了近1000美元欠款，很快就付不起手续费了。她说：“我的信用刷爆了，什么都没了。”

　　“信用业”信用查询软件给她的信用评分为440分。根据美国普遍的使用的信用评分系统——评分范围为300分至850分——的算法逻辑，这使她成了一个“不良风险”。

　　在失去呼叫中心的工作后不久，她就被赶出了公寓——给她的信用留下了又一个污点。没有房东愿意租房给她。她说：“我没有很好的方法不被赶出来。”

　　在接下来的6个月左右时间里，她曾去朋友家借宿，然后又和一对夫妇以及他们的孩子们一起偷偷住在一套闲置的房子里，直到被人轰出来。找地方洗澡成了一个日常难题。尼费尼格出生时就只有一个肾，而且患有慢性肾结石，若无法洗澡，她就会反复出现泌尿系统感染。

　　51岁的她没什么可用的家庭资源。她的母亲10年前就去世了，而她与父亲的关系十分紧张。当她打电话向父亲求助时，父亲曾不屑一顾地对她说：“三顿饭和一张床。”——父亲是在戏言她可以被警察逮捕，这样就有地方住了。

　　后来，身为一名退休飞行员的父亲想到了另一个办法。父亲来城里的时候一直住在拉斯维加斯大道附近一家名叫“西格尔精选酒店”的旅馆里。他注意到有人长住在那里。当时正好有间空房，于是他自掏腰包为女儿付了第一个月的房费。尼费尼格说：“那是我父亲发了善心。”

　　住在那里的第一个晚上，她享受到了私人淋浴。当时，她的头发已经脏到看不出是金色。她说：“我只记得泥土被冲进了排水孔，我的金发又回来了。”

　　当时是2019年11月。自那之后，尼费尼格就一直住在323室—— 一栋三层楼的顶层一间不到300平方英尺（约合28平方米）的房间。房门后面紧贴着一个冰箱，位于一小块厨房区域的边缘；狭窄的入口处立着一排橱柜，可放置锅碗瓢盆——还可以用橱柜内置的电磁炉做饭。由于没烤箱，所以尼费尼格主要吃三明治或麦片，它们被整齐地摆放在冰箱的上面。这个房间并不便宜：她搬进来的时候，每周的房租接近310美元，相当于一个月1240美元，远高于当地单间公寓和她上一个住所的租金。按照美国住房和城市发展部（HUD）的数据，她所在的拉斯维加斯地区单间公寓的公平市场租金为每月728美元，而她之前租住的一居室公寓的租金为每月700美元。但对一个像她信用评分这么低的人来说，这是避免露宿街头的唯一办法。

　　4月初一个晴天的晚上，在俄亥俄州哥伦布市东郊一家餐馆后面的长住型美国酒店，两名男子坐在室外的野餐长椅上喝着一箱啤酒。一个曾经的游泳池里现在填满了混凝土，但原来的轮廓仍清晰可见。大堂入口两侧的停车位竖着“警察停车专用”的指示牌。达丽尔·格林是四个孩子的母亲，她打开308室的房门，向我展示了她那个250平方英尺（约合23平方米）的房间。自2020年8月以来，她与自己最小两个孩子的父亲就一直住在这里。

　　房间里面的左手边是一个有六个抽屉的梳妆台，其中一些抽屉因为装得太满而无法合上。直到一周前，33岁的格林还在一家养老院当饮食助理，时薪12美元。她说：“我在新冠疫情期间一直在工作。”现在，在一周前失去那份工作后，她需要削减一切额外的开支，这在某种程度上预示着要清空一间存放着她家大部分家当的储物室，然后把所有东西都搬到这个房间里。她说：“这不是我们的生活方式，但我们现在就是这么拮据。”

　　在一个蓝色储物袋上面放着一个装满衣服的塑料洗衣篮和一摞毯子。狭小的厨房里有一个迷你灶台和一个普通冰箱，水槽里堆满了锅碗瓢盆。厨房和床之间只隔着一张固定在墙上的桌面。在大约5个月的时间里，格林和她的伴侣设法付清了最初每天高达44.99美元的房租，相当于每个月1300多美元——几乎是美国住房和城市发展部估算的哥伦布市简易公寓公平市场租金717美元的两倍。

　　格林的房间所在的酒店位于环绕俄亥俄州首府的州际公路旁边，周边这样的长住型美国酒店共有八家。在过去10年里，哥伦布市的人口增加了逾10万人，导致房租飙升。由于缺少廉价住房，酒店和长住型旅馆成了权宜之计。

　　格林把她最小的孩子——两岁的乔伊放在了房间里唯一的一张床上。她一边查看乔伊的尿不湿一边说：“这简直太荒唐了。你知道，这里没有足够的空间。我还有一个女性朋友和七个孩子住在这样的房间里。”

　　格林最大的孩子今年13岁，和她母亲住在一起，10岁和8岁大的另外两个孩子则住在亲戚家。

　　2020年7月底的一天，尼费尼格走进她所在酒店的租赁办公室准备付钱——她的房租已经拖欠了好几个星期——偶然听到一些员工在讨论驱逐计划。她没有付钱就马上离开了。这样一来，如果她再次被扫地出门，那么至少手头还能留有一些现金。第二天，逐客令出现在了她的房间门口。

　　尼费尼格住的“西格尔精选酒店”属于西格尔集团。西格尔集团在21世纪头十年中期依靠拉斯维加斯的一处地产起家，现在已经管理着该市的25家“灵活型”和三家“长住型”西格尔套房酒店。它的品牌诞生于内华达州，然后扩张到全州，最后又成为全国连锁品牌，这并非偶然。据美国全国低收入者住房联盟统计，内华达州是对寻求住房的美国穷人最不友好的州，平均每10个极低收入家庭只有两套负担得起的可租住住房。在位居美国第五大学区的拉斯维加斯学区，儿童无家可归是一个长期问题：在2020年结束的那个学年里，当地32.4万名学生中有超过1.3万人被列为无家可归，其中2035人住在酒店或汽车旅馆。

　　斯蒂芬·西格尔是西格尔集团的首席执行官。15年前，他开始彻底反思传统公寓模式的基本面问题。经过思考，他打造了一个加快速度进行发展的全国连锁品牌，主要服务于没办法得到正式住房的人。

　　西格尔说：“我说美国就是我们的客户。我们的祖国有很多人都是月光族。假如没有特定的工作，其中一些人就会无家可归。”他把此类租户列了一份清单：固定收入人群、老年人、、工薪阶层、公交司机、教师和建筑工人。2004年，他卖掉了自己的连锁汽修厂，买下了拉斯维加斯一家拥有132个房间的破旧酒店。

　　西格尔套房酒店品牌开始成形：没有年租约，互联网、家具和电视不额外收费，有线电视和水电也不收费——这在炎热的沙漠地区是一项十分好的福利。西格尔说：“这种商业模式基本上就是：带上牙刷、衣服和床单就可以入住。”

　　今年2月的第一个星期五对尼费尼格来说是个好日子。邮递员给她送来了600美元的经济刺激支票——这也是她自2020年12月31日以来收到的第一笔钱。

　　还有更多好消息。数十亿美元的联邦紧急租房援助款项即将发放，所以她拖欠的房租也许有了着落。

　　即便付清了拖欠的房租，她仍然需要工作。她很有可能会再尝试去呼叫中心应聘，因为这是她近年来唯一能找到的工作。但她需要做一个手术，所以要请病假，而她从未听说过呼叫中心的工作会提供医疗保险，更加不用说带薪病假了。

　　不管情况如何变化，她今年早一点的时候说的一句话都可能仍然适用。她当时对我说：“整个国家都好像是一团糟。在其中生存几乎是不可能的，但无论输赢，西格尔套房酒店都会拿到它的钱。”返回搜狐，查看更加多